Last Relation 終わりの始まり？
まずボクがやったことは。
鍋を洗って空っぽにした。
念入りに拭いて、水滴一つ残さないように。
次に。
想像よりもたくさんの手の甲でふれられたのれん。
どんなに悪い天気でも文句ひとついわずに立っていたのぼり。
おばあちゃんお手製の赤提灯も。
片付けた。
最後に。
この屋台からちょっぴり離れたとこにある商店。
そこのおばさんに手伝ってもらって。
屋台を丸ごとビニールシートで包んだ。
その上に張り紙を貼って……これで良し。
――「ホントに閉めちゃうのかい？」
「うん」
「もったいないねえ、客もそれなりに来てたし」
「アンタのおでんもおツタさんに負けないくらいになったのに」
「おばさん、これ今月分の水道と電気のお金ね」
屋台の灯りと水。
おばさんのお店から電線とホースを引っ張って使わせてもらっていたそれ。
でも、ここで一区切り。
「……おツタさんにはいいっていってたのにさ、最後まで払い続けたね」
「おばあちゃんの言いつけなもんで」
「えらいねアンタ」
「その小さな身体ですっかり看板女将だ」
「えへへ……あ、手伝ってくれてありがとね」
「なーに。それはそうと、またいつか戻ってくんだよね？」
「どうかな。それは決めてないや」
「そう……もし戻ってきたら、また元通りに使って良いんだからね？」
「ありがと、それじゃ」
ゴロゴロゴロ。
カートを引いて歩く。
使い込まれているせいか。車輪のとこがゆるくなってる。
でも直さない。
ネコのボクにはかえってこの方が動かしやすいから。
キミとはいつも一緒。
――歩きがてら、雑踏の中にあの色たちを見た。
お互いにちょっぴり明るくなった青色とレモン色。
あれ？
娘さんのお腹が大きくなってる。
そりゃそうか。
ボクには見えちゃってたし。
お父さんはそんな娘さんを気にしながら歩いてる。
おまけにちょっと怒ってる感じで。
娘さんの方はしゅんとしてるみたい。
今まで何があって、どういう話をしてたんだろうか。
でも何となく今が一番親子って感じに見える。
――ほかのどんな具とも相性バツグンな大根。
ちょっぴり匂いにクセがある卵。
この2つって王道の組み合わせ。
出汁を吸いきって、崩れかけていっぱいいっぱいな大根。
それでも。
味の主張が大きい卵すら受け止めて調和する。
……どっちも今が一番の食べ時かな。
出来立ての真っ白卵も一緒に。
――今度は別の色を見た。
インパクト強めなショッキングピンク。
けど前よりは少しやわらかな桃色って感じ。
あの時みたいにたまにどんよりすることもない。
いつかのおっきなキャリアウーマン。
ドスドスドス！
おお、走ってる走ってる。
ちょっぴり痩せてキレイになったような？
あ、さっきのお父さんに。
息切らしながら、なんか話してる。
お互いに笑顔。
でもちょっぴり堅い。
娘さんにも挨拶してる。
なんだ、そんな優しい顔もできんのね。
って失礼か。
……そういえば……あれ？
あの女の人もお父さんも。
お互いに嫌ってたんじゃなかったっけ？
なんか変わったことあったのかな？
うーん。
――煮込まれた牛筋。
でも出来立てで、食感が残っている方が好きって人もいる。
こっちの牛筋は煮え切ってそれもきっと元には戻らないけど。
好きって人もやっぱり居る。
ん？
そうなるとやっぱり大根と合うのかな。
でも人間はおでんとはちがうからね。
はてさて。
――あの色たちをみた。
グレーにベージュの水玉。
ベージュにグレーの水玉。
色が反転しただけの組み合わせ。
でもベージュの方は水玉の量が多い。
遠目に見てあの時と少し変わったのは。
どっちのグレーも少し明るくなったのと。
ベージュがちょっとだけ透明になりかけてること。
あの真っ黒いやつだけはこの距離からじゃ見えないけど。
消えた？それとも。
おばさんに歩調をあわせてゆっくり歩く息子さん。
そっか。
あ。
息子さん、スーツ着てら。
けっこう様になってんじゃん。
どうにかなったのか、それともこれからどうにかするつもりなのか。
それは流石に分からない。
とりあえず今。
とってもおだやかな色が2人を包み込んでるってことにだけ。
安心した。
――味噌とこんにゃく。
そしてタコ串。
ちょっと意外性ある組み合わせ。
だけど鍋ではなんだかんだずっと一緒だった。
外に出た後は、優しい味わいの味噌が互いをまたつなげた。
そういう解釈でもイイじゃない？
――あの色を見た。
いや、見たんじゃなくてすれちがった。
色んな色を足して混ぜて。
少し水で薄まってくすんだ。
そんな感じの人。
前と変わらない。
いつか来た雪の日のお客。
あの時の、古い外国映画に出てきそうなカッコのまま。
コツコツコツ。
確かな足取りの革靴が一定のリズムを刻む。
そしてお互いに、ただの通行人同士な感じですれちがった。
……お線香の匂い？
お墓参りでも行ってきたのかな。
挨拶もせず。
気付いたようにどっちも、もしくは片方が立ち止まる。
そんなこともなく。
ただ、すれちがった。
今度は目すら合わなかった。
ボクにとってひと際印象に残った雰囲気の客。
屋台に来る前にどこかで会ったような。
やっぱり会ったことないような。
ただ、あの雪の日に見たぎらついて穏やかな、不思議な目だけが忘れられない。
あ、お釣りのこと……
やめた。
何となくだけど。
声はかけない方が良い気がしたから。
あれはとっておこう。
――がんもどき。
竹輪や大根のような主役の具でもない。
かといって脇役でもない。
でも出汁はよく吸う。
吸いきったそれはひと噛みだけでも美味しい。
食べなければそれは分からない。
――町には色があふれてる。
同じような色でも薄かったり、濃かったり。
混ざってまだらになってたり、点滅してたり。
生まれたり消えちゃったり。
一人がほかの人の色をくっ付けていることだってある。
ぜんぶが一緒でそうじゃない。
でも。
こんなにあふれた色を見てると少しくらくらしちゃう。
もう行こう。
――人の色が見える。
おでんにのせたボクの色は？
きっとそれは食べてくれる人の色と同じ。
鏡みたいなものかな。
でもそこにはあたたかさが乗っていることを願って。
――――。
おばあちゃん。
ただいま。
（おかえり）
屋台たたんじゃった。
（そうかい）
それだけ？
（……一応ワケをいってみな）
んとね、なんとなくひと段落したかなって。
色んな人の「色」を近くで見てきて。
ちょっぴり疲れちゃった。
（そうかい）
（あんたがやりたいといったあの時）
（あんたが終わりたいと思った今日）
（どっちも正解さ）
（気が向いたら、今度はどこか別の場所に構えたっていい）
（それも正解さね）
……ホントにそうなのかな？
それって勝手すぎないかな。
（大事なのはあそこで屋台をやっていた）
（なかったことにはならないんだ）
（それだけでいいじゃないか）
（ひとまずごくろうさん）
おばあちゃん。
おばあちゃんもね。
（これから友達のとこいくんだろ？）
うん。
（気を付けていってきな）
うん。
（戻ってきたら……）
（また色々聞かせな）
（待ってるよ）
うん！
――――。
隅のテープがはがれ、はためく一枚の紙。
吹けば飛ばされてしまうだろうそれには、無機質な文言。
「当屋台は都合により休業いたします」
「営業再開については現在未定とさせていただきます」
了。
コメント